深夜。
昏暗的小屋中，只有案前一汪奶白色光团。
已经过零点许久了，33岁的华婕仍在伏案画画。
她的影子被光打在身后，如一个被泅困而无力挣脱的小兽。
推了下厚重的眼镜，短暂思考后，又继续刷刷刷在手绘板上涂抹。
这已经是她画的第三版了，甲方总能在她的画中挑出不满意的地方，时刻挑战着她的极限。
虽然在圈子里已是有点人气的画手，也被不少粉丝称为‘大触’，可为了钱，还是少不了要受甲方爸爸的气。
她已经非常疲惫且厌倦，不知又画了多久，终于摘下笨拙的眼镜，昏昏沉沉伏在了手绘板上。
……
仿佛只过了一瞬，又像是睡了很久，华婕猛地睁开双眼，有些懵懂茫然。
她坐在小板凳上，面前摆着个画架。
正值晌午刚过阳光最烈的时刻，赤芒肆无忌惮挥洒，天地间一切都显得耀眼。
华婕一时无法习惯这万丈光芒，伸臂遮住眉眼。
大杨树下虫鸣鸟叫，室内嘈杂，老师站在画室中央，正交代今天的绘画内容。
这是一间很有年代感的教室，绿漆的铁窗格上有些斑驳，每扇窗下都有一组已经掉漆的暖气片，暖气管道就那样毫无美感的盘踞墙边。
三十多个学生在空旷的画室中被分成六小撮，每一撮都围着一组难度不同的静物。
老师做完简单讲解，身边同学已经开始挤眉弄眼的打量面前静物，华婕还在发呆。
“你怎么还不画？”老师走到她身后，拿手里的2b铅笔轻轻碰了碰她头顶。
华婕怔怔眯起一只眼，捏着铅笔比对起静物的比例，然后在素描纸上构图，定比例，打辅助线，勾形。
画画早成了她的本能，融入骨血，几乎不需要怎么想，眼、脑、手已经熟练的配合起来。
绘画的过程，华婕逐渐恢复了思考能力。
她发现自己的手变小了，手指纤细白嫩，指甲粉润有光泽，像少女般可爱。
手腕细瘦，绒绒的汗毛被阳光勾勒成金色，皮肤仿佛是透明的……
简单几何静物素描画，她信手拈来，身边其他同学还在画一笔、擦一笔的抠框子，她已经开始上第一层明暗阴影、上第二层调子、加深细化……
思考还在继续，近半个小时的时间里，她甚至还掐过自己……忽然，华婕站起身，从窗玻璃上看到自己模糊的倒影。