图莉亚生前给自己的幼子取名为盖乌斯。他又瘦又弱,宛如一根被糖类腌制过头的小萝卜，棕黑胎毛稀疏零落。西塞罗将对女儿的爱转移到外孙身上，每日亲自为他换尿片。
图莉亚的骨灰葬入墓地后的第四天,小盖乌斯终于睁开了眼睛。⛉当时，利维娅正好坐在床边的凳子上。
从出生到现在,这孩子没怎么哭闹过,倒与普通婴儿不太一样。即使面前摆着五彩的世界，他还是那样静静仰躺着,葡萄般的深色眸子盯着外祖父和利维娅🗿♴🌪看。
小婴儿拥有一双与图莉亚极为相似的眼睛,他茫然环视🙩🍆四🜵周,却没有发现母亲。
西塞罗被那双眸子勾起思念,无边无际的哀伤化为泪水,险些溢出眼眶。他👁🅽🌆害怕自己哭丧的表情吓到外孙，勉强摆出笑容,僵硬的脸犹如一张祭祀用的蜡制面具。
老者记得，自己曾经很🜐🁑🅃喜欢与襁褓中的爱女玩游戏,想到🜵此处,他用双手蒙住了脸,嘴里念叨起过时的捉迷藏童谣，随后猛然移开双手，向外孙展示自己皱巴巴的微笑。
小盖乌斯没🚊👮🌎有做出任何反馈，甚至连哭声🎷🕱🍗都不愿施舍，他只是木然躺在襁褓中，外面的世界似乎与他毫无关系。
西塞罗想方设法吸引外孙的注意,却始终是徒劳，🜳尝试了十几种游戏花样后，不得不选择放弃。
“他一🚍💈点也不喜欢我,”老者失魂落魄，垂头坐上椅子，嘴里不⛉停念叨着什么，“图莉亚从小就喜欢跟我玩，小盖乌斯也许更喜欢他的父亲，可多拉贝拉......也许应该把他交给多拉贝拉养，我太没用，什么都做不了......”
“不，小盖乌斯并不是不喜欢您，”利维娅伸出食指，从婴儿视野左侧匀速移动到右侧，对方眼珠子转动的速度显然跟不上自己的手，“他🛰只是反应慢了一些。”
又如此这般🚊👮🌎重复了三遍，小婴儿似乎寻到了乐趣，“唔”了一声，盯着女孩的脸瞧了好一会儿，才“咯吱”笑了出来。
小盖乌斯获取乐趣的方式格外简单，只🖎要有人和🅮他🜳互动，他就会看着对方笑。
利维娅始终认为自己讨厌小孩——他们一向不知天高地厚，大多数聒噪无比。可图莉亚的幼子打破了固有🖉的偏见。如此一个乖巧而爱笑的孩子，谁会👣不喜欢呢？
不知是不是出自人的本能，当她凝视幼崽的时候，总有一股陌生的柔和流过心头，她非常渴望触摸对方软嫩如蛋白的脸颊，却又怕自己的手碰过脏东西。这是一种面对弱小生命的奇妙🜙🂥🐽感情。
每一日，利维娅都会去西塞罗🄘♡家看望小婴儿。他睡着的样子总能赶走她心灵😉⛌的浮尘。
生命的诞生充满了偶然与意外，即使是🖎神明，也难以窥🙩🍆探其中奥秘。
这是一🚍💈条无邪、纯粹的生命，他横卧在她面前，起伏的呼吸是⚊🏫世间最为动听的旋律。
二十年过后，小盖乌斯是否能和外祖父齐名？这双鹌鹑爪子般的小手是★☥否将握起笔杆，创造出无穷无尽🔇⚉的🖉精妙语句？这张莓果般的小嘴是否会化为诛心利刃，击败身披镶紫边托加的元老？
可同样充满偶然与意外的还有生命的逝去。
十天后，小盖乌斯夭折了。
洁白的襁褓是专属于他的裹尸布，孱弱的躯体上布满了瘀斑。不知从哪一天起，小🌬🂏家伙的眼泪变成了黄色。后来，他睡着的时间越来越长，最终再也没有醒来。
他🈀从来就没有权利像其他婴儿那样，在母亲的温暖怀抱中学会怎样喊“妈🃜😦🃫妈”，甚至就连呼吸的权利也被命运剥夺了。
悲痛欲绝的西塞罗为夭折的外孙举办了隆重的仪式，从停灵到火⛉葬，利维娅竟然失去了直视白色襁褓的勇气。
“孩子，你的姐姐身体如何？”与利😜🂍维娅告别之时，老者靠在管家身上，有气无力。
西塞罗决定远离尘世喧嚣，彻底隐居。