别墅的灯一直暗着，只有铁门旁，不知换了几次玻🄀🝬璃灯，夜里依🄉🟁🚉旧亮着。明楼的朋友雇了钟点工定时打扫，尽管这么多年明楼一直没回来。
明诚回忆起那次分别。
抗战🖂🏲胜利后，他们去🎵香港坐游轮，目的地巴黎。游轮出发前，明楼出去见了一个人，回来就和明诚说要处理一些文件，让他先去巴黎。他拉住明楼，问：“是不是重庆？”
他们摆脱汪🝄精卫政府要员的身份是在几个月前，明楼遭到抗日分子的袭击，死了两个警卫员，明楼被匕首扎中肩膀，送进医院，当晚明楼所在的病房发生火灾，病房内人员无🏒🙣一幸免。
次日报纸头条，新政府要员明楼及其秘书明诚于医院遇害，纵火凶手是在上海活动频繁的抗日分子，还连带烧死了一名日本警卫员和两名日本护🕢士。
明楼🖂🏲和明诚金蝉脱壳，更名换姓。抗战胜利后，明楼向两边提交了辞职申请，买好去香港的票，再由香港👝转游轮去巴黎。
现在明楼突然让他先去，自己去处理遗🍗☪留事项，他立即☸🄊🟆察觉到异常。♡
辞去🖂🏲一切职务不是这么简单的事，那么🍗☪……一定是哪一方出了问题，或者两方都有问题？
“是🖂🏲申请没通过，还是他们怀疑了🔩🃏🖳？”明诚拖住他🄀🝬的手。
明楼🖂🏲温声解释：“一些扫尾🃒工作，文件没有收集充分。你先去，我随后就来。”
明诚不放🕍🈗手，倔强地看着🗰🟔他：“我和你一起去🏑🙙。”
明楼板起脸：“🁗🅽我命令你，🃒马上回船上坐着！”
明诚大声反驳：“我现在不是你下属！”
两个人眼睛对着眼睛，手拉着手，对🛔峙着。终于，明楼叹了口气，双手握住明诚的手。
“你信我吗？”
“我信你。”
“那就🙁🙰等我。在巴黎等着，🃒我过几天一定回去。”
过几天🙁🙰……明诚望着门口的灯👥光，眼睫毛耷拉🏑🙙下来，转身往回走，看着自己的影子被拉得愈来愈长。
第四年要过去了。
你为什么还不来。
下午两点开课，明诚一点钟已经在办公室整理资料，巴西勒找上门来，倚在门边半晌，明诚才🌋♇🆔注意到他。
“都说工作中的男人最有魅力，我是有点明白了🌇。”🐌巴西勒拉开椅🛒🛸子，坐到他对面。
明诚笑笑，等着他的下文。
“🝅🈯我猜贝蒂就是看🔫🃣🙧到你这个样子，才被迷得不🏑🙙可自拔。”
明诚写教案：“这件事不要再提。”